صفَّارةٌ ، لأُفسّرَ أصابِعهُ
سامية ساسي
فيما يُفكّرون في شوارعَ أخرى،
أَجمعُ صفّاراتٍ،
وأهذي ،تحت الغطاءِ،
كمدينةٍ بلا قطارات ولا بواخرَ .
لم أُنجِبْ بنْتًا،
ولا أملكُ ماكينةَ خياطة ،
لأُفسّر أصابِعهُ كاُنثى،
أجمعُ الكثير من اللُّعب،
لُعبًا للبناتِ،
فساتينَ بيضاءَ قصيرة ،
كراتٍ من الصّوفِ،
أضعُها ،كلّ ليلة، عند العتبة،
وأنتظرُ
حارسًا ليليًّا،
يأخُذُ كلَّ العُشبِ والحليب الاضافيّ،
ويترُكُ لي صفّارةً ، تحت الغطاء،
صفّارةً لأُفسّرَ أصابعهُ
ريحًا تهذي كمدينةٍ
بلا حارسٍ ولا صفّارات .
